Un luxueux bateau de croisière glisse sur le Yangzi, mythique voie navigable que les Chinois appellent simplement «le fleuve». Dans le cadre du plus ambitieux projet d'ingénierie mis en oeuvre depuis la Grande Muraille, la Chine a entrepris d'aménager le Yangzi en y érigeant le plus important méga-barrage au monde.

Au bord du fleuve, Yu Shui dit au revoir à sa famille et se tourne vers son avenir. Depuis leur petit lopin de terre, ses parents la regardent s'éloigner à pied en emportant ses effets personnels qui tiennent dans un sac de plastique. Les eaux montent.

Le barrage des Trois-Gorges, symbole titanesque et vivement contesté du miracle économique chinois, constitue la toile de fond épique et troublante de Sur le Yangzi, un long métrage documentaire saisissant et inquiétant sur la vie au coeur du rêve chinois du 21^e siècle.

Alliant des prises de vues étonnantes et une composition magnifique, Sur le Yangzi juxtapose les détails touchants et précis de l'histoire de Yu Shui aux forces monumentales et menaçantes qui sont à l'oeuvre autour d'elle.

Comptant parmi les deux millions de personnes qui perdent leur gagne-pain au profit du barrage, les parents de Yu Shui se voient forcés d'envoyer leur fille au travail. Ironie du sort, elle entre au service de Farewell Cruises, une société qui contribue à l'étrange et apocalyptique commerce touristique qui sévit le long du fleuve et propose un dernier regard sur une civilisation légendaire avant que celle-ci disparaisse à jamais.

À bord, la vie est à l'image du monde extérieur : les passagers occidentaux jouissent des vues spectaculaires et consomment le divertissement sur les spacieux ponts supérieurs, alors que loin au-dessous, dans les cuisines, Yu Shui fait concurrence à ses collègues de travail pour obtenir l'un des quelques postes permanents offerts. Timide jeune fille de la campagne, elle doit rivaliser avec des fanfarons comme Chen Bo Yu, un garçon de la ville, un fils unique trop sûr de lui, semblable à tous ces «petits empereurs» qu'a engendrés la politique chinoise de l'enfant unique.

Le navire maintient le cap sur sa destination controversée et remonte le Yangzi au milieu d'un paysage radicalement transformé, où les sites anciens et vénérés cèdent la place aux tours clinquantes qui se multiplient pour former l'avenir au néon de la Chine. Au bord du fleuve, loin des lumières étincelantes, les parents de Yu Shui rassemblent leurs modestes possessions tandis que les eaux continuent de monter.

La profondeur et la perspicacité du cinéaste sino-canadien Yung Chang se manifestent ici. S'inspirant du cinéma asiatique contemporain et du néo-réalisme d'après-guerre, il brosse un tableau de la vie paysanne empreint de compassion et signe un documentaire impressionnant sur la Chine d'aujourd'hui.